香港新浪網 MySinaBlog
« 上一篇 | 下一篇 »
YM | 28th Dec 2010 | Love & Care | (28 Reads)

新朋友帶我去她的中國朋友家晚飯,剛巧她住在老家河南的父母來澳旅居,得知他們抵步後第一次見到中國人,我就熱情地跟叔叔阿姨聊聊天,聽聽他們說人生故事。叔叔當過空軍做過中學校長,阿姨就跟我說在家鄉等了七年叔叔回來娶她的故事,七年來靠書信解相思,義無反顧。

回家後,向新中國朋友寫了過感謝電郵,她回信給我就說:「你的到来给我们带来了很多的快乐,我父母他们非常喜欢你,你走后一直在夸奖你善良,懂事---这是老人最喜欢的孩子特征。

我承認在成年後,很逗得老人家歡喜,很容易讓他/她們喜歡。

但這都只是在成年後的事情。。。

雖然新年將臨,我今天仍然要嚴肅地記念一些長輩。

Picture

 今天是我伯娘設靈的日子,她在上月十一日早上五時多去世。當爸爸告訴我這個消息時(他每次向我宣布親戚的死訊時表現得十分輕鬆)。我嘗試在腦海中找找跟伯娘的片段,發現她跟我的互動及談話甚少,對她的印象是「靜止」的,我想不起任何一個令我深刻的片刻。但我會記得她的安靜。

其實,也不只一次,我身在海外收到親戚的死訊。那年在英國讀書,大姑媽過世。那年在貴陽的超市內,爸爸致電告知伯父去世。

大姑媽和我談話也不多,但一直知道她有點錢,從小就知道她的新年紅包是最大封的;短短的簡單問候公式對話,就感到她很有大氣。媽媽也會訴我大姑媽年輕時的故事,她如何重男輕女,如何追打女兒,我對她算是有些具體的想像。但我更會記得她堅強地一手帶大多名子女,在那個貧困的年代。

爸爸有一哥哥兩個姐姐。伯父就是我較多互動的長輩之一。小時候住在大埔村莊,伯父是農夫,他的田就在家對面,有時上課時,他會騎單載我去學校。在路上,也和他聊上幾句。也記得他帶我去過大元邨看神功戲,戲很悶只記得他買給我的小吃。過年去他的家,都主要是跟他聊天,他很健談;但晚晚年就因為一些事情與子女變得疏離,就較多待在大陸。現在想來,他每次回港,都展現著寂寞。我遺憾當年沒有好好地聽他的故事。

他的死是一個謎。

大姑媽和伯娘病了好陣子,她們去世我不意外,但伯父的死就很離奇。聽說他在大陸急病入村中設備不太好的醫院,當子女從港趕往看他時,本想將他轉回香港就醫,但是好像太病了,把虛弱的他搬遷到香港,會令他情況更糟。就這樣「好轉」一點,子女都回港後,就在那個晚上去世。又因為天氣太熱,醫院沒有雪房,就趕緊著子女舉行就地火葬,死因不明。

另一個長輩與我有更多的互動是──外婆。我對她是最多歉意的。在內觀營中,不知為何想起已經很久很久沒有想起的外婆。想到,如果她遇上今天的我,我十分願意好好緊握她的手,摸摸她面頰的縐紋,親吻一下。

但不是當時的我。

那時,我年紀很小,聽不懂她的鄉語,一點不明白她要說些什麼,遑論溝通。她來我我家就心裡不高興,又(覺)得她很「髒」。到她元朗村中的家,只想坐一會,就喊著要走。不經不覺,她去世已經二十年了,二十年過去,今天很想跟她說對不起。

過世的長輩,我都想一一嚴肅認真地念記。

而學會以後,我都一一愛護長輩。

Picture


[2] @占占老師

我想我看生死越來越開, 有點像我老爸老媽。

你知道我一直有不少年紀比我大十年廿年的朋友, 現在在國外待久了, 交朋友更不在乎年齡這回事。

我的論文指導老師七十多歲, 我有一個新朋友74歲,在布里斯本跟一個已為外婆的女士談得很合攏呢.....

所以, 你不要以為我叫你「老」師, 「老」師後就介意, 這不關於年紀, 而是, 這廿多年來我覺得對你最親切的稱謂。


[引用] | 作者 YM | 2nd Jan 2011 | [舉報垃圾留言]

[1] 死生有時, 情難自已

拉闊怡雯:
讀著你對長輩的憶念, 身為老餅的我真的明白你為甚麼能討老人家的歡心, 那就是你的河南朋友所說的善良, 懂事!
人的年紀大了, 又或者病了, 傷了, 最不喜歡是別人老在提點他或她老病傷殘. 老餅難纏, 正因為他們年紀大了, 架子也大, 除非像你那樣處處懂得遷就.
你為小時對外婆不夠好而歉疚, 其實不必, 我想當年你的外婆看到你已經夠開心, 根本不會記得你曾經鬧別扭.
往者已已,情懷依舊,何不移此奉彼,讓更多老餅感受你的關顧?
呵呵, 你以為我為自己說項嗎? 太小看這個老餅啊!


[引用] | 作者 占占 | 2nd Jan 2011 | [舉報垃圾留言]